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Vem är rädd för John Cowper Powys? 
Porträtt 

Han är en grundmurad misantrop men med ovanligt munter läggning. Det finns 
en obetvinglig friskhet och obruten frihetslängtan i varje mening han formulerar 
som osökt för tankarna till forna tiders robusta lantjunkare.  
John Cowper Powys var också en man som kanske mer än något annat 
uppskattade sina långa och ensliga promenader, djupt försjunken i tankar och 
monstruösa fantasier, helst ute på öppna hedar eller vidsträckta myrar, 
alltmedan han markerade takten med sin trogna och magiska ekkäpp.

Frågan man som förförd och kuvad läsare måste ställa sig är inte enkel: Är det 
möjligt att ge en sann och äkta bild av den egna personligheten, fånga dess 
brister och frånstötande skavanker och samtidigt även framhålla förtjänster utan 
att förhäva sig? När Powys skriver om sig själv - med en sällsynt form av 
självanklagande megalomani - handlar det inte enbart att vara trogen sanning, 
mot de händelser som en gång format honom. Han förvandlar sig själv till en 
skapad skepnad, till en märklig mytisk gestalt draperad i sin egen och 
svårfixerade mytologi.

John Cowper Powys (1872 - 1963) har nyligen fyllt sextio år när han börjar 
skriva memoarerna, där han bor i närheten av floden Agawamuk - eller som 
han själv formulerar det: "när jag sitter i mitt gömställe bland kullarna i delstaten 
New York och minns dessa ting". Metodiskt och minutiöst, för att inte säga 
pedantiskt, väcker han liv i sina minnen och tecknar ner dem med distinkta och 
drastiska formuleringar.

Med en detaljrikedom som stundtals förmår konkurrera med självaste Marcel Proust - modernismens minnesatlet framför 
andra - skriver John Cowper Powys mastodontverket "Självbiografin" nu utgiven på svenska i en imponerande och 
sällsynt själsbefryndad översättning av Sven Erik Täckmark och Mikael Nydahl.

Det är tidigt trettiotal när han inleder arbetet med att skriva sina minnen. I färdigt skick omfattar volymen nästan 
sjuhundra tättryckta sidor som präglas av en, trots den marterade flagellantens längtan efter att få bekänna sina svarta 
synder och smäda sig själv, uppsluppenhet och berättarglädje som Powys aldrig riktigt förmår eller, för den delen, har 
minsta vilja att undertrycka.

Margaret Drabble karakteriserar "Självbiografin" som " en av de mest excentriska memoarer som någonsin skrivits". Och 
det är sannerligen svårt att gendriva hennes iakttagelse.

John Cowper Powys är inte en man som försöker skona eller på minsta sätt framställa sig själv i bättre dager. Avsikten 
tycks, perverterat och provocerande, vara den motsatta. Hans självporträtts första tredjedel blir till en bild av en pojke 
och ung man med smått bestialiska drag. Han hemsöks av sadistiska böjelser, han har en obehaglig fallenhet för en 
krypande inställsamhet, han har anlag för pennalism, hans erotiska vanvett tar sig understundom ohyggliga och 
charmfullt frånstötande uttryck. Senare lär han sig att tygla, eller snare kanalisera, sina drifter. Sättet han skildrar sin 
närmast riktningslösa sexualitet, krävande och utmanande, kan påminna om Aksel Sandemoses beskrivning av tonårens 
vildsinta begär, för att inte säga ohämmade brunst.

Han börjar berättelsen om sig själv med de första minnena han 
har från Derbyshire där hans far Charles Francis Powys 
arbetade som "sockenpräst" i den lilla Shirley. När Powys är sju 
år - "sturig, olycklig, rebellisk, förvirrad" - får fadern en ny tjänst 
som kyrkoadjunkt och familjen flyttar in i Rothesay House 
beläget i Dorchester.

Modern till den stora barnaskaran, de var elva syskon, nämns 
inte en enda gång - inte ens hennes namn - i den tjocka 
volymen, förutom i den tvetydiga dedikationen: "Tillägnas Mary 
Cowper Powys, vars anda jag följt i min enda återhållsamhet i 
denna bok ", vilket inte går att tolka på annat sätt än att 
återhållsamheten består i att han skriver om precis allt förutom 
just sin mor.

Efter skoltiden, som han finner tråkig, plågsam och fullkomligt 
meningslös, skriver han - som släkttraditionen kräver - in sig på 
Corpus Christi College i Cambridge. Inte heller vid universitetet kommer han till sin rätt, han passar inte in i någon av de 
olika grupperingarna. Han är inte idrottsintresserad, han är ingen dedicerad plugghäst och inte heller en drönare till 
drinkare som kan passera som blaserad dandy.
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Ensamheten, den isolering han i regel upplever som sin bestämmelse, är i mångt och mycket en självvald form av inre 
exil. Sitt liv lever han egentligen i tanken, i de omvälvande fantasierna som sjuder inom honom så fort han släpper 
kontrollen över medvetandet. Det är även utan tvekan ett - mer eller mindre - nödvändigt förhållningssätt för att skydda 
och värna en ömtålig och extremt känslig läggning. Och det fungerar även likt en mental barrikad för att bevara den 
originella egenarten intakt.

Även om Powys gör återkommande försök att bagatellisera det så är han inbegripen i en inre kamp. Han gör motstånd, 
försöker tygla sina önskningar och dunkla drifter som en del av honom betraktar som destruktiva, en annan som 
stimulerande och positiva. På ett ställe skriver han till exempel: "Om någon som läser dessa rader - för alla som gör det 
kan väl inte vara vid sunda vätskor och sina sinnens fulla bruk - känner igen sina egna mentala lidande i det jag berättar, 
må följande vara honom till tröst. Jag har - utan hjälp av någon psykiatriker för den delen - kommit på olika själsliga knep 
för att tvätta mina tankar."

Powys måste tveklöst betecknas som erotoman och dessutom - senare i livet - som sparsmakad pornograf; hans 
sexualitet tillhör det lätt obskyra, det förbjudna och - för somliga, antar jag - anstötliga. Han hänger sig med extatisk 
exakthet, ett subtilt frossande, åt sin - åtminstone vid den tiden - oftast outlevda sexualitet. När han flyttar till Brighton, 
där han - erotomanen på ständig jakt efter "sylfider" - arbetar som en sorts ambulerande lärare på flickskolorna i trakten, 
är hans största och allt annat överskuggande nöje, vilket snabbt förvandlas till ren besatthet, att grundligt skärskåda de 
unga kvinnor som ligger och solbadar på stränderna. Det är deras lemmar - "jag dyrkade kvinnors lemmar och fotleder, 
deras halsar och bakhuvuden" - som han med den sanne konnässörens blick värderar och sedan låter fantasierna vältra 
sig i.

Senare, när han når trettioårsåldern, tar sig hans erotiska smak 
och drifter andra och mer handgripliga uttryck. Han har längre 
förbindelser med prostituerade - till exempel Lily i London - som 
i hans föreställningsvärld förvandlas till något annat än vad 
schablonerna säger. Han ser i Lily en sorts oförställd 
oskuldsfullhet, kanske romantiskt förljugen eller - vilket jag är 
böjd att tro - som ett utslag av hans i grunden godhjärtade 
personlighet. "Naturligtvis lurade hon mig en hel del", 
konstaterar han lakoniskt och tillägger längre fram: "Hon var den 
mest anständiga flicka jag någonsin känt", och det dröjer inte 
många dagar "förrän varje lastbar känsla jag hyst inför henne 
hade sublimerats till medkänsla och ömhet, till en romantisk 
idealiserad känsla som beredde mig en utsökt hänförelse."

Mönstret tycks vara ett och detsamma: så länge kvinnorna, 
"sylfiderna", uteslutande lever sitt liv i hans fantasi, får de vara 
föremål för de grövsta och lägsta av inbillade utsvävningar, men 
så fort han kommer nära en kvinna förvandlas fantasierna, inte sällan sadistiskt färgade, till en allt annat 
översvämmande ömhet och omtanke. Hur som helst är det bara att konstatera att hans förhållande till kvinnor - till 
sexualiteten som sådan - är en synnerligen komplex och psykologiskt intrikat historia. På samma sätt som han inte ens 
nämner sin mor vid namn är även hans hustru en fullkomligt anonym gestalt genom hela "Självbiografin". Hon föder 
honom en son och försvinner sedan tyst och snällt ut ur den mastiga luntan.

Det är lätt att även se hans sexualitet som en del av hans effektiva skyddsmekanism, hans starka försvar att värna den 
egna personligheten. I den frodiga fantasin, i den väldiga tankevärlden som är hans egen, är han alltid fri och oåtkomlig: 
han är herre över såväl sig själv som sin omgivning. I verkligheten, i vardagsvärlden, är hans hyperkänslighet blottad. 
Han är åtkomlig, förvandlad till ett oskyddat byte.

Under tiden i Brighton utvidgar han sin undervisningsverksamhet genom att bli 
offentlig föreläsare. Snart kuskar han det brittiska riket runt och håller en ofattbar 
mängd föreläsningar i skiftande ämnen. Denna folkbildande mission blir under flera 
decennier framöver, även sedan han 1904 flyttar till USA där han kom att stanna i 
hela trettio år, hans egentliga levebröd. Författarskapet, till vilket han har en 
instinktiv visshet om att han är bestämd och kallad, går länge trögt. Han har svårt 
att finna sin rätta form, sin egenart. Trots sin enorma produktivitet, vilken inbegriper 
i princip alla kända litterära genrer, är det först i sextioårsåldern som John Cowper 
Powys skriver sina främsta verk, vid sidan av "Självbiografin". Det verk som oftast 
framhålls som hans litterärt mest framstående är den mäktiga "A Glastonbury 
Romance", utgiven 1932, alltså två år före "Självbiografin". Den ingår som en del av 
"Wessexkvartetten" till vilken Powys även bland annat räknar romanen "Wolf 
Solent" som finns i svensk översättning. I "Självbiografin" skriver han angående 
detta smått ofattbara flöde av romaner: "det slags mystisk-humoristiska, 
pantagruelska, shandyanska, donquioteska romaner som nu vid en ålder om tre 
tjog år blivit min högsta strävan".
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Men av John Cowper Powys böcker är nog "Självbiografin" den mest intagande och 
mänskligt avväpnande, därtill också den mest lättillgängliga. Den präglas av en 
sympatisk respekt för och inlevelse i de olika utvecklingsfaser han genomgått under 
sitt liv. Han förblir trogen den han var som ung. Han försöker inte bortförklara eller 
ursäkta, släta eller skyla över pinsamheter eller misstag. Tvärtom, han framhåller 
dem och är stolt över vad han gjort, och söker i stället förklaringar till sina 
beteenden och idiosynkrasier. Det är en minst sagt ovanlig hållning bland 
memoarförfattare. En bra bit in i den mäktiga luntan kommenterar Powys sitt 
tillvägagångssätt på följande vis: "Det är mycket viktigt när man berättar om sitt livs 
dagar att inte försöka pådyvla dem den enhetlighet som de framträder för en i ljuset 
av längre fram i livet. En människas historia måste, om den ska ha någon prägel av 
sanning, oberäkneligt bölja fram och tillbaka, fladdra hit och dit, sväva ut åt tusen 
olika håll."

Och "Självbiografin" är förvisso full av idel 
motsägelser, av sprittande och flödande 
paradoxer. Konsekvens och logisk 
oantastlighet intresserar inte på minsta sätt 
dess författare. Hans väg är sannerligen 
utstakad med andra riktmärken än vad 
lantmätare använder; hans ideal är och förblir 
lösdrivarens, luffarens fria och obekymrade 
vandring. Han är en förnuftets känslomänniska, 
en de tumultuariska känslornas pedantiske 
kartläggare.

Egentligen är det - på ett plan - just genom sina 
halsbrytande paradoxer, sina inneboende 
oförenligheter, som detta verk förmår skapa en 
sådan oavbrutet attraherande styrka. Han är 
elitist men kämpar ivrigt för folkbildning, han är 
djupt troende men övertygad hedning, han är 
intelligensaristokrat med avskyr alla former av 
högfärd och uppblåsthet, han är misantrop men 
är alltid vänlig mot främlingar och människor han möter, han hyllar det ordnade livet men sätter luffarna och deras 
leverne högst.

Hur annorlunda självbilden, vilken Powys med frosseriets fulla förtjusning ger uttryck för i självbiografin, är gentemot hur 
andra uppfattade honom i det verkliga livet framgår tydligt av hur Sven Erik Täckmarks sammanfattar sitt intryck av 
mannen han mötte efter ett veckolångt besök hos Powys 1938 efter att denne flyttat tillbaka från USA till de brittiska 
öarna:

"Om hans vänlighet, hans medkänsla för de förtrampade, för de fula och fattiga, för alla dem som hamnar på livets 
skuggsida - om allt detta fick jag många synliga bevis och utsagor under en veckas vistelse där. Jag minns honom som 
en mycket lång man med stort lockigt grått hår, klädd i en stor svart slängkappa, väldiga kängor på fötterna och en yvig 
hatt på huvudet. Längs floden Dees stränder och på sluttningarna, där vi strövade i timmar under de tidiga timmarna - 
Powys älskade långa promenader - tycktes han ha ett outtömligt förråd i sina fickor av sedlar och slantar som han stack i 
handen på luffare, zigenare och fåraherdar som tycktes ha vunnit hans fulla förtroende. I den ena handen minns jag att 
han bar en knölpåk, formad som en ormslinga."

John Cowper Powys är akut och kroniskt litteraturförgiftad. Han läser glupskt, 
men allt annat än urskiljningslöst. I "Självbiografin" hörs eko från de litterära 
förebilderna på var och varannan sida. Ändå vidmakthåller han bilden av sig 
själv som "charlatan". Han ser det som hedersbegrepp och ställer det mot alla 
överförfinade och lärdomspedantiska filistrar, för att tala med Nietzsche. 
"Charlataneriet", som Powys ser det, "består i att till den grad lära sig hänföras 
av de stora, övergripande, enkla aspekterna av någonting som fascinerar en i 
livet eller naturen eller böckerna eller historien eller psykologin att man utan att 
vänta på att få alla detaljer korrekta eller på att få passagen verifierad av mer 
grannlaga forskning helt enkelt förlitar sig på sin egen privata smak, på sina 
egna fördomar, sin egen fantasi, sin egen inspiration, och av hela sin varelse 
hänger sig åt glädjen i att grunna på vad man ser och vad man känner."

Den väg Powys väljer är i stället Johann Wolfgang von Goethes och Friedrich 
Nietzsches, William Hazlitts och Heinrich Heines. Trots deras extrema olikhet i 
uttryckssätt finns det flera beröringspunkter med en svensk solitär som Vilhelm 
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Författaren enligt David Levine

Ekelund. Kunskapen, glädjen och hänryckningen inför litteraturen, konsten och 
naturen, är alltid viktigare och mer avgörande än torra teoretikers räddhågsna 
sneglande på vad som anses vara korrekt och accepterat.

Motsatsen till hans metod beskriver Powys på följande sätt, som att de "inte 
ens vågar känna en reaktion på någonting underbart eller magiskt i Naturen 
eller Konsten utan att först säkerställa alla belägg och utan att först gratulera 
sig själva till sina egna meriter som adepter och till sin dokumentations akribi".

John Cowper Powys förblir orubbligt självständigt, styvnackat egensinnig, på 
ett högst befriande sätt. Han är en fritänkare. Han skapar egen väg. Han 
beläsenhet är därtill ofattbart omfattande, men stilen och 
berättartemperamentet är originella och unika, omisskännligt Powyska. Hans 
självdistans, säkerligen förvärvad under möda och en intensiv introspektion 
som kostat själslig smärta, yttrar sig genom en smittande form av ironi och 
sammanbiten humor.

Samtidigt är han 
konsekvent motvalls. 
Han erkänner inga 
auktoriteter. Det är 
hans smak och 
omdöme, och ingen 
annans, som avgör 
hur en författare eller 
konstnär värderas. 
Han vill envist och 
styvnackat sätta sig 
på tvären, i varje 
skede i sitt liv finner 
han nya sätt att 
demonstrera sin egenart och obändiga självständighet. Trots att han länge kämpar med - och mot - sin undfallande 
inställsamhet, längtan att bli omtyckt och uppskattad - ett drag i sin personlighet som han skildrar med ohöljd för att inte 
säga aggressiv avsky, så segrar hans sanningslidelse.

På samma sätt ställer han sig alltid på de svagas, de förtrycktas och föraktades sida. Som Sven Erik Täckmark noterar 
vid sitt besök intar luffarna en särställning i Powys människosyn. De blir till ett ideal, en dröm om en hägrade och i 
grunden omöjlig frihet.

"Den djupaste av mina känslor är mitt agg mot de välanpassade i motsats till den missanpassade", skriver Powys. 
"Dvärgar, kretiner, dårar, puckelryggar, efterblivna, perversa, paranoiker, neurasteniker, varje individ söm världen såg 
ner på älskade jag, respekterade jag, beundrade jag, vördade jag - och imiterade jag."

Hans medkänsla gör inte halt vid det mänskliga. Han känner samma varma, överväldigande ömhet inför djur och växter. 
Powys är vegetarian huvuddelen av sitt liv och när ett intensivt hat mot framför allt - inte helt lätt att förstå varför - 
vivsektion av hundar.

Hela hans hållning, liksom "Självbiografin", är vildsint och vrång och ändå varm och känslig. Men han tolererar inte att 
folk sätter sig på höga hästar. Högfärd, akademisk trångsynthet, borgerlig inskränkthet och människor med falska 
pretentioner förblir djupt förhatligt för honom. Följdriktigt finns hans politiska sympatier nära det anarkistiska och 
kommunistiska, även om Powys måste betecknas som en i grunden opolitisk tänkare. "Men jag sympatiserade 
verkligen", skriver han om de tidiga åren i Amerika, "på fullaste allvar, med bolsjevikerna, jag sympatiserade med dem 
instinktivt och uppriktigt... Men jag antar att jag till mitt temperament i grund och botten är en jakobin, en jakobin som kan 
sin Jean Jacques Rousseau och som håller sig med inte så få anarkastiska sympatier, snarare än jag är en ortodox 
marxist."

"Självbiografin" är, det kan jag högtidligt lova, en bok som undandrar sig 
varje anständigt försök till sammanfattning. Rent pantagruelskt, fullkomligt 
ohämmat och med en högst försonande besatthet av sitt ämne, svämmar 
den över varje fördämning, spränger varje vall och alla berättarramarna ryker 
som vore de en vindpinad tall körd genom en flismaskin. Stilen, språkets 
nästan fysiska kraftfullhet och vitalitet, är avgörande för bokens bärighet och 
svårmotståndliga lockelse. På ett ytterst svårfångat sätt blir verket till en 
sorts fiktion. Att läsa "Självbiografin" inger känslan av att läsa den absolut 
sanna, öppenhjärtiga och full ut verkliga berättelsen om en ovanligt färgstark 
och betagande romangestalts liv och leverne.
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"Självbiografins" är ett på alla sätt förföriskt verk. Som läsare dras man in i 
texten, fascineras, förtrollas och förundras. Visst - kan man säga - att Powys 
är abnorm, visst är han på många sätt frånstötande, monoman och hela 
tiden på gränsen till galopperande galenskap. Men först och främst är han en 
suverän författare som elegant och skickligt hanterar sitt material med 
överlägsen precision.

John Cowper Powys "Självbiografin" är - och jag överdriver inte - minnesgod 
som Marcel Proust utan den preciösa omständligheten, frispråkig som 
Markis de Sade utan den monomana ensidigheten, intim som Jean Jacques 
Rousseaus "Bekännelser" utan dess förnumstiga självrättfärdigande och 
sentimentalitet, detaljrik som Johann Wolfgang von Goethes "Dikt och 
sanning" utan den tradiga träsmaken och kemiskt fri från Geheimerådets 
självgodhet.

Få gånger ges man som kritiker möjlighet att framhålla ett litterärt verk i ord 
som mästerverk. Men ögonblicket är här: "Självbiografin" av John Cowper 
Powys är bortom all diskussion ett mästerverk. Det förmedlar lärdomar och 
erfarenheter som går långt utöver det ordinära. Dessutom är det 
utomordentligt underhållande.

 Crister Enander 

enander@kajen.com  

Den svenska utgåvan av John Cowper Powys "Självbiografin" är ett samarbete mellan Ariel förlag och John Cowper Powyssällskapet vars hemsida finns här: 

http://www.bjorner.com/powys.htm 

Mycket information finns på Powyrs Societys officiella hemsida: 

http://www.powys-society.org 

Den som på allvar vill fördjupa sig i "Självbiografin" finner ovärderlig vägledning i William J. Keith "John Cowper Powys: Autobiography: A Reader's Companion" 

vilken även finns tillgänglig på nätet: http://www.powys-lannion.net/Powys/Keith/Acompanion.pdf

 

 

< Föregående   Nästa >
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